失业后送外卖遭遇车祸，醒来成了我成了宋代厨娘。

我掏出打火机点燃灶台时，全厨房跪地喊神仙。

三个月后，“青禾小馆”挂起灯笼：汴京首家送膳上门。

达官贵人争相预定，签筒装订单响彻昼夜。

当饭馆扩张到三层楼时，对街酒楼掌柜往汤里撒了毒药。

食客倒地瞬间我笑了——那是我刚研发的印度魔鬼椒粉。

***

冰冷的雨点砸在头盔面罩上，密集得像是无数细小的石子，视线里一片模糊的水帘，我拧紧油门，破旧电驴的电机发出不堪重负的嗡鸣，徒劳地对抗着车轮下湿滑粘腻的路面。又一份超时预警在手机支架上疯狂闪烁，红色的倒计时数字无情跳动，像勒紧的绞索。我心里那个焦躁的小火苗“噌”地一下燎原，嘴里狠狠爆了句粗口，油门几乎被拧到了底。

就在这时，一辆巨大的厢式货车，突然出现，刺眼的远光灯瞬间撕裂雨帘，蛮横地填满了我整个视野。那光带着一种毁灭性的力量，霸道地吞噬了一切。

世界猛地被强行按下静音键，只有心脏在胸腔里擂鼓般疯狂撞击的闷响，震得耳膜生疼。紧接着，是骨头碎裂的、令人牙酸的闷响，清晰得可怕。剧痛瞬间将我彻底吞没。

一股极其复杂的气味粗暴地钻进鼻腔——劣质油脂的哈喇味、某种肉类半生不熟的血腥气、木柴燃烧的呛人烟气，还有一股浓重得化不开的、人体汗液经年累月发酵后的酸腐膻味。这混合的怪味浓烈得几乎有了实体，像一块肮脏的抹布，死死捂住了我的口鼻。

我猛地呛咳起来，肺管子火辣辣地疼，眼皮沉重得像压了两块铅。费力地睁开眼。

昏黄摇曳的光线下，视线所及是糊满厚厚一层黑腻油垢的屋顶椽子，角落里挂着破败的蛛网。身下是冰冷坚硬的触感，硌得骨头生疼。

我挣扎着想坐起来，却发现身体像散了架，每一寸肌肉都在发出哀鸣。一个粗粝、带着浓重口音的男人声音像砂纸一样摩擦着她的耳膜，充满了毫不掩饰的恶意：

“装什么死！快起来！王管事说了，再磨蹭，今晚的泔水都没你的份！”

一张油腻腻、满是横肉的大脸猛地凑到眼前，喷着令人作呕的臭气。一只同样油腻、粗壮如棒槌的手，带着风，毫不客气地朝着她的胳膊抓来，指甲缝里全是黑泥。

“滚开！”我本能地嘶吼出声，声音沙哑干涩，带着连我自己都陌生的惊恐和愤怒。身体里那点残余的力气猛地爆发出来，像条濒死的鱼一样向旁边狠狠一滚。

“咚！”后脑勺重重磕在冰冷坚硬的地面上，一阵尖锐的眩晕让她眼前发黑。但也正是这猛烈的撞击，像一把钥匙，“咔嚓”一声捅开了记忆深处某个锈死的锁孔。

不属于我的记忆碎片，裹挟着浓烈的绝望和恐惧，如同决堤的洪水，汹涌地冲进我的脑海：一个瘦弱的身影，在这充斥着油烟和谩骂的厨房角落里日复一日地劈柴、洗刷堆积如山的油腻碗碟、忍受管事和厨子们无休止的呵斥与动手动脚……最后，似乎是饿极了，在搬动一筐沉重的萝卜时眼前一黑，栽倒下去……后脑勺磕在了灶台的尖角上。

我浑身冰冷，牙齿不受控制地咯咯打颤。我这是……穿越了？成了一个宋朝汴京城里，地位卑微、任人欺凌、甚至刚刚可能被“饿死”的小厨娘？

“哟嗬！还敢躲？反了你了！”那粗壮帮厨的唾沫星子几乎喷到林禾脸上，他显然被我的躲闪激怒了，狞笑一声，蒲扇般的大手再次抓来，这次目标直指我的头发，显然要给我一个永生难忘的教训。“看老子今天不把你……”

我的瞳孔骤然收缩。求生的本能压倒了一切恐惧和混乱。就在那只油腻大手即将揪住我发髻的瞬间，右手猛地伸进了自己那件同样油腻破烂、打满补丁的粗布外衣口袋——一个在车祸前我刚塞进去，准备送给抽烟老舅的防风打火机！

指尖触碰到那冰冷的金属外壳，一股奇异的力量感瞬间涌遍全身。凭着肌肉记忆，在那只大手即将触碰到她的前零点一秒，“咔哒”一声脆响，清脆得在这污浊的厨房里如同惊雷！

一簇明亮的、跳跃的橘黄色火苗，毫无征兆地、稳定地从她握紧的拳头顶端窜了出来！

那光芒如此纯粹，如此耀眼，在昏暗污浊的厨房里，简直像凭空召唤出了一小轮太阳！

时间仿佛在这一刻被冻结了。

那只抓向我头发的大手，硬生生僵在了距离我头皮不到一寸的空中，再也无法前进分毫。帮厨脸上的狞笑彻底僵死，眼珠子像要瞪出眼眶，死死盯着那簇凭空出现、违背常理的火苗，里面充满了极致的惊恐，仿佛看到了地狱的入口。他喉咙里发出“嗬…嗬…”的抽气声，却一个字也吐不出来。

不远处，一个正抄着大勺在锅里搅动、满脸凶相的胖厨子，手里的铁勺“哐当”一声砸在锅沿上，滚烫的汤汁溅了他一身都浑然不觉，只是张大了嘴，下巴几乎要掉到胸口。

角落里几个正在洗刷碗碟的粗使婆子，更是吓得魂飞魄散，手里的破碗“噼里啪啦”摔了一地，碎片四溅。她们脸色惨白如纸，浑身抖得像秋风里的落叶，喉咙里挤出不成调的、濒死般的呜咽。

死寂！绝对的死寂笼罩了整个后厨。只有灶膛里木柴燃烧偶尔发出的“噼啪”声，以及那簇来自现代工业的、稳定燃烧的橘黄色火苗，发出极其轻微的“嘶嘶”声。

我的心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。强撑着身体摇摇欲坠的虚弱感，用尽全身力气，让自己的声音听起来冰冷而威严，带着一种不容置疑的穿透力，在这死寂的空间里回荡：

“滚出去！”每一个字都像冰珠子砸在地上，“再敢碰我一下，我就让这‘三昧真火’，烧尽尔等腌臜魂魄！”

“噗通！”

“噗通！噗通！”

膝盖砸在冰冷油腻地面的声音此起彼伏，如同骤雨敲打瓦片。

那凶神恶煞的帮厨第一个瘫软下去，额头重重磕在脏污的地砖上，浑身筛糠般抖着，嘴里语无伦次地念叨：“神仙奶奶饶命…小的有眼无珠…小的该死…该死…”涕泪横流，恐惧彻底摧毁了他的凶悍。

胖厨子也紧随其后，庞大的身躯像一滩烂泥般滑跪在地，脸色灰败，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

那几个粗使婆子更是磕头如捣蒜，额头撞击地面发出沉闷的响声，口中只剩下了模糊不清的求饶和哭泣。

我屏住呼吸，紧紧攥着那枚小小的打火机，指节因为用力而发白。那簇小小的火苗，成了这污秽之地唯一的光源，也是我此刻唯一的依仗。目光扫过地上那几个抖成一团的人影，声音带着一丝不易察觉的颤抖，却努力维持着那份非人的冰冷：“今日之事，若有一字泄露……”

“不敢！不敢！”帮厨猛地抬起头，脸上混杂着鼻涕眼泪和地上的油污，狼狈不堪，声音尖利得变了调，“小的们对天发誓！若敢泄露神仙奶奶半点行踪，天打雷劈，不得好死！”其余几人更是磕头如捣蒜，赌咒发誓的声音混杂在一起，充满了极致的恐惧。

我装作大神模样，冷冷地从齿缝里挤出一个字：“滚！”

如同得到了特赦令，地上那几个人连滚带爬，手脚并用地向厨房门口逃去，期间互相推搡、绊倒，狼狈到了极点，只恨爹娘少生了两条腿。厨房厚重的木门“哐当”一声被撞开又合上，隔绝了外面可能投来的目光，也隔绝了那令人窒息的恐惧。

当最后一点杂乱的脚步声消失在门外，厨房里只剩下灶膛里柴火燃烧的噼啪声，以及我自己粗重压抑的喘息。紧绷的神经骤然松弛，巨大的脱力感瞬间席卷全身，我再也支撑不住，身体一软，靠着冰冷的灶台滑坐在地上，后背瞬间被冷汗浸透，冰冷黏腻。握着打火机的手指，不受控制地剧烈颤抖着，那簇小小的火苗也跟着摇曳不定。

我大口喘着气，冰冷的空气夹杂着浓重的油烟味呛入肺腑，却让我混沌的大脑清醒了几分。目光落在自己那身油腻破烂的粗布衣服上，又扫过这昏暗肮脏、弥漫着腐败气息的厨房。

灶台上堆积着厚厚的、发黑的油垢，角落里堆着蔫黄的菜叶和可疑的肉块，几只肥硕的老鼠在阴影里肆无忌惮地穿梭。

绝望如同冰冷的藤蔓，悄然缠上心头。车祸前的失业、催命般的超时订单、那辆巨大的夺命货车……还有此刻这地狱般的处境。现代社会的焦虑与挣扎，和眼前这原始、肮脏、等级森严的生存环境交织碰撞，巨大的荒谬感和无力感几乎要将她淹没。

胃部传来一阵剧烈的、刀绞般的空虚感。这具身体的原主，恐怕是真的活活饿晕，才给了她鸠占鹊巢的机会。

“活下去……”一个微弱却无比清晰的声音在她心底响起，压过了所有的恐惧和绝望，“必须活下去！”

我挣扎着，用尽最后一点力气爬到那个散发着馊味的泔水桶旁。借着灶膛里透出的微弱火光，她颤抖着伸出手，在那冰冷粘稠、漂浮着烂菜叶和不明残渣的混合物里，艰难地摸索着。

指尖触碰到一个硬物。她猛地将其捞出水面——是半块被泡得发胀发白、边缘已经发馊的炊饼（馒头）！刺鼻的馊味直冲脑门，胃里一阵翻江倒海。

没有犹豫。我闭上眼，狠狠咬了下去。馊味、酸味、油腻感瞬间充斥了整个口腔，恶心得她几乎立刻就要呕吐出来。我还是死死咬着牙，强迫自己咀嚼，吞咽。粗糙的食物刮过干涩的喉咙，带来火辣辣的痛感，却也带来了一丝微弱的热量。

每一口都像是在吞咽刀片，每一口都伴随着生理性的强烈排斥。泪水混合着脸上的油污和汗水，无声地滑落。机械地咀嚼着，吞咽着，目光死死盯着灶膛里那跳跃的火焰。

活下去。只有活下去，才有希望离开这炼狱！这半块馊掉的炊饼，是我在这个陌生而残酷的世界里，抓住的第一根救命稻草。生活没有比现在更糟糕的了，怎么样折腾都比现在好。

***

天色微明，厨房里只有微微弱弱的光亮照进来，我蜷缩在冰冷的灶台角落，靠着那点微弱的余温，不知道自己睡了多久，真不知道这里的时辰是怎么算的，早知道上历史课好好学了。只能感受到饥饿和寒冷如同附骨之蛆，让我根本无法真正安眠。但半块馊饼下肚，加上昨夜那惊心动魄的“神迹”震慑，至少能让我暂时摆脱了最直接的威胁。

厨房里依旧空无一人。显然，昨夜那几个被吓破胆的家伙，短时间内绝不敢再踏足此地。这给了林禾宝贵的时间和空间。

我扶着冰冷的灶台站起身，双腿依旧有些发软。目光扫过这狼藉污秽之地，最终落在角落里那堆蔫黄发蔫的蔬菜上。几根表皮干瘪发皱的萝卜，几棵叶子发黄、根茎萎缩的菘菜（白菜），还有几个表皮带着黑斑的芋头。旁边还有一小块颜色暗淡、闻起来腥气很重的猪肉，以及一小罐浑浊发黑的猪油。

这就是全部了。寒酸得可怜。

我蹲下身，仔细翻检着。在现代社会，这些食材恐怕早就被丢进了垃圾桶。但在这里，它们是唯一的选择。她拿起一根萝卜，指甲用力刮掉干瘪的表皮，露出里面还算水润的白色肉质。菘菜剥去外层烂叶，里面嫩黄的心勉强可用。芋头削掉黑斑，勉强凑合。猪肉……我忍着那股令人不快的腥臊气，用菜刀仔细剔除了边缘明显发暗的部分，只留下中间一小块颜色相对正常的瘦肉。

清洗的过程异常艰难。水缸里的水浑浊不堪，水瓢上沾着厚厚的污垢。我强忍着恶心，一遍遍冲洗着食材，直到洗菜的水不再那么浑浊。没有现代那些琳琅满目的调味料，只有角落里几个粗陶罐：一罐粗粝发黄、结着块的海盐，一罐闻起来味道刺鼻浑浊的酱，还有一小罐颜色深褐、带着焦糊味的醋。

“巧妇难为无米之炊……”看着手里那点可怜的食材和简陋到极致的调料，苦笑了一下。但眼神随即变得坚定。没有条件，创造条件也要上！

挽起过于宽大的袖子，露出纤细却带着一层薄薄茧子的手腕——这是原主常年劳作的痕迹。生火是个巨大的考验。古代的灶台结构陌生，火石更是用得她手忙脚乱，火星四溅，却怎么也点不着那些潮湿的柴火。折腾了半天，弄得自己灰头土脸，才终于引燃了一点微弱的火苗。我小心翼翼地添柴，控制着火候，额头上很快布满了细密的汗珠。

热锅，挖了小半勺浑浊的猪油滑锅。油温升腾，散发出特有的荤腥气。她将切得薄厚不均的萝卜片倒入锅中。“滋啦——”一声爆响，油烟腾起。她快速翻炒，动作带着明显的生涩，好几次差点把菜铲出锅外。凭着记忆中的感觉，撒入一点点粗盐，舀了小半勺浑浊的酱汁。

没有味精，没有糖，没有料酒去腥。只能依靠食材本身的味道和有限的调味品来调和。当萝卜片炒至半透明，边缘微微焦黄时，她加入了撕成小块的菘菜叶，继续翻炒。最后，倒入一点点水，盖上破了一个角的木锅盖焖煮。

另一口小锅里，将切得指甲盖大小的瘦肉丁和同样切碎的芋头丁放进去，加水慢慢熬煮。没有姜葱去腥，只能寄希望于长时间的熬煮能去掉一些异味，又狠狠心多放了一点盐。

时间一点点过去。厨房里弥漫开奇特的混合气味——猪油的荤腥、萝卜和菘菜焖煮后产生的微甜清香，还有那锅肉丁芋头汤散发出的、勉强被盐味压下去一点的腥气。

揭开锅盖时，蒸汽扑面而来。萝卜片软烂，吸饱了汤汁，菘菜叶呈现出一种柔和的黄绿色。她用筷子夹起一片萝卜尝了尝，味道……非常寡淡。盐味很重，带着海盐特有的苦涩感，酱汁的味道也很浑浊，掩盖了食材本身的清甜。那锅肉丁芋头汤更是腥味明显，芋头煮得有些过烂，口感黏糊糊的。

失望如同冷水浇头。我颓然地放下筷子。这就是我在这个世界，凭借这具身体贫瘠的厨艺记忆和简陋条件所能达到的极限了？一股熟悉的焦躁感又隐隐升起。

不行！不能这样！猛地甩了甩头，驱散那股沮丧。我盯着那两锅卖相和味道都极其平庸的食物，眼神锐利起来，开始像扫描仪一样仔细分析：萝卜片太厚，受热不均；火候没掌握好，焖煮时间过长导致菘菜失去脆爽；盐下得太急太重，掩盖了本味；猪肉没有提前处理去腥，导致汤味浑浊；芋头切块大小不一，煮烂的时间不同……

深吸一口气，厨房里浑浊的空气似乎也变得清新了一些。没关系，失败是成功之母。我有的是时间，有的是……被逼到绝境的求生欲！

接下来的日子，后厨成了我一个人的战场。白天与这些人互不打扰，他们也怕我，不敢与我攀谈，其实，我不避开所有人，在黎明前和深夜后活动。每一次生火，都伴随着与潮湿柴火和笨拙火石的艰苦搏斗。每一次切菜，我都在努力回忆现代厨房里那些高效精准的刀法，手腕酸痛，手指上很快添了几道新的细小伤口。

我开始疯狂地“实验”。尝试用仅有的那点浑浊酱汁提前腌制切得更薄的肉丁，试图压制腥味；尝试在焖煮萝卜菘菜时，加入一点点醋，看是否能激发出一点不同的风味；尝试将芋头切得更小更均匀，严格控制熬煮时间；尝试不同的火候组合，观察食物色泽和质地的变化……

食材依旧匮乏得可怜，但我的耐心和观察力被逼迫到了极限。像对待精密仪器一样对待每一口锅、每一把菜刀、每一份有限的食材。手指无数次被烫出水泡，切到手更是家常便饭，额头上总是沾着烟灰，汗水浸透了那件破旧的粗布衣衫。

然而，变化也在悄然发生。

当我终于能比较熟练地控制火石，让灶膛里的火苗稳定燃烧时，锅里的食物受热明显均匀了许多。当她把萝卜片切得薄如蝉翼，下锅快炒时，那清甜的香气终于没有被厚重的酱味完全掩盖。当她学会在肉丁下锅前，用仅有的粗盐狠狠揉搓，再用一点滚水快速汆烫去腥，那锅芋头肉丁汤里的腥臊气终于变得可以忍受，甚至隐隐透出了一点肉类的醇厚感。

她甚至开始利用厨房里被丢弃的边角料——萝卜皮洗净切丝，用醋和一点点盐凉拌，竟也爽脆可口；菘菜的老帮子切碎，加盐揉搓挤出水分，拌上一点酱汁，成了开胃小菜。

这天清晨，天还未亮透。林禾揭开小砂锅的盖子。里面是她用小火煨了半夜的一小锅汤。几片薄如纸的萝卜，几片嫩黄的菘菜心，几粒用盐反复揉搓、汆烫过的极细小的肉丁，还有几块煮得恰到好处、入口即化的芋头。汤色是清澈的浅黄，飘着点点金色的油星。一股极其纯粹的、混合着蔬菜清甜和淡淡肉香的温暖气息，伴随着氤氲的热气，温柔地弥漫开来。

没有复杂的调味，没有昂贵的食材。只有食材本身最本真的味道，在精准的火候和用心的处理下，被恰到好处地激发、融合。这是她在宋代厨房废墟之上，用智慧和汗水浇灌出的第一株希望之芽。

我舀起一小勺汤，轻轻吹了吹，送入口中。温热的液体滑过喉咙，萝卜的清甜、菘菜的微甘、芋头的软糯粉香、还有那一丝丝被驯服的肉味，完美地交织在一起。盐味恰到好处地托起了所有味道，没有一丝苦涩，没有一丝腥臊。只有一种熨帖到五脏六腑的温暖和满足感。

一股难以言喻的暖流从胃里升起，瞬间蔓延至四肢百骸。连日来的疲惫、饥饿、寒冷和绝望，仿佛都被这一口温热的清汤驱散了大半。她闭上眼睛，感受着这纯粹的食物带来的慰藉，眼眶微微发热。

活下去。不仅要活下去，还要活得更好！这锅凝聚了我所有心血的清汤，不仅喂饱了她的胃，更点燃了她心中那簇被压抑已久的、名为“希望”的火焰。一个模糊却异常强烈的念头，在氤氲的香气中变得无比清晰：我要离开这个污秽的樊笼，我要靠自己的双手，在这个陌生的时代，挣出一片属于自己的天地！

慢慢的点过做饭的人越来越多，我也是在这家酒管越来越有名。随之而来的事我的工钱也多了。

***

三个月后，汴京西城，甜水巷。

这里并非达官显贵云集的繁华中心，而是平民百姓、小商小贩聚集的烟火之地。青石板铺就的街道狭窄而略显拥挤，两旁挤挤挨挨着各式各样的铺面：卖针头线脑的杂货铺、热气腾腾的包子铺、叮当作响的铁匠铺……空气里常年混合着汗味、食物味、牲口味和尘土的气息。

就在巷子中段，一个不起眼的拐角处，新挂起了一块小小的木制招牌。招牌很朴素，没有雕花，没有漆彩，只刻着四个略显稚拙却透着韧劲的大字——“青禾小馆”。字迹边缘还带着新刻的毛刺，显然是主人自己动手的成果。

招牌下，是一间极其狭窄的铺面。宽不过一丈，深不过两丈，只能勉强摆下两张小小的方桌和几条长凳。门脸甚至有些破旧，门板上的漆皮剥落了大半。然而，就在这简陋的铺面门口，却悬挂着一盏崭新的、用竹篾和素纸糊成的灯笼。灯笼上，用浓墨清晰地写着四个大字——“送膳上门”。

这盏灯笼，在周围那些卖力吆喝“热乎包子”、“现炸油饼”的店铺中，显得如此突兀，又如此醒目。

铺面里，我正麻利地擦着那张唯一的、被磨得油亮的旧柜台。身上依旧是那件洗得发白、打了好几个补丁的粗布衣裙，但浆洗得干干净净。长发用一根木簪利落地绾在脑后，露出光洁的额头和一双明亮有神的眼睛。三个月非人的厨房磨砺和这一个月起早贪黑的筹备，我也瘦了很多，脸颊微微凹陷，但那股从骨子里透出的韧劲和专注，却让整个人像一把淬炼过的刀，锋芒内敛。

这间小铺，是我用这三个月在厨房里偷偷积攒下来的所有铜板，加上当掉原主身上唯一值点钱的一根旧银簪子，才勉强盘下来的。破旧，狭小，位置也偏。但我别无选择。这是我逃离那吃人厨房后唯一的立足之地，也是我全部希望的赌注。

“送膳上门”的点子，源于我骨子里外卖员的职业记忆。汴京城虽大，富户高门众多，但寻常百姓、小吏、商铺伙计，谁没个忙得脚不沾地、顾不上做饭的时候？谁没个想吃口热乎饭又懒得动弹的时候？这看似异想天开的灯笼，就是我瞄准的商机！

开张第一天，门可罗雀。偶尔有人好奇地探头看看那块“送膳上门”的灯笼，再看看这寒酸的小铺面，脸上露出或疑惑或讥诮的表情，摇摇头便走开了。隔壁包子铺的胖老板更是嗤之以鼻，对着自家婆娘大声嘲笑：“送膳？嗤！哪个正经人家缺那口吃的？怕不是懒婆娘开的店！”

我对此充耳不闻。她安静地站在柜台后，一遍遍擦拭着本就干净的桌面，目光沉稳。因为我知道，打破固有的认知需要时间，更需要契机。

转机出现在第三天傍晚。天色擦黑，细雨绵绵，带着深秋的寒意。巷子里行人匆匆，都急着归家。一个穿着绸布长衫、腋下夹着账本、满脸疲惫的中年男人，在巷口张望了一下，似乎想找点热食垫垫肚子。他看到了“青禾小馆”门口那盏在细雨中散发着朦胧光晕的灯笼，以及那四个醒目的黑字。

男人犹豫了一下，大概是实在疲惫得不想再找地方坐下吃，又或者被这新奇的招牌勾起了一丝好奇。他抱着试试看的心态，走到铺子门口，探头问道：“掌柜的，这‘送膳上门’……当真？”

我眼睛一亮，立刻迎上前，脸上带着恰到好处的、不卑不亢的笑容：“自然当真！不知客官府上何处？想吃些什么？小店今日有煨得软烂的萝卜肉羹，清甜暖胃；还有新蒸的菘菜肉馅角儿（类似蒸饺），皮薄馅足；另有爽脆的醋拌萝卜丝。”

我的声音清亮，条理清晰，带着一种让人信服的沉稳。男人看了看这狭窄的铺面，又看了看我干净利索的模样，最终被那“煨得软烂”、“清甜暖胃”的描述打动，加上这湿冷的天气实在让人渴望一口热乎的。“那……来一份萝卜肉羹，送到巷尾的‘王记绸缎庄’后院。要快些，饿得紧。”

“好嘞！客官稍待片刻！”我脆生生应下，立刻转身回到铺面后隔出的小小“厨房”——其实就是一个用旧木板隔开的角落，里面只有一个小炉灶和必要的锅具。

我动作快得惊人。早已准备好的萝卜肉羹在小砂锅里煨着，保持着恰到好处的温度。利落地盛出满满一碗，盖上木盖。又拿出一个用厚实油纸和干荷叶仔细叠成的、类似现代餐盒的简易“外卖包”，将砂锅稳稳放进去，外面再用干净粗布包好保温。整个过程行云流水，不过盏茶功夫。

“客官，您的羹，请拿好。”林禾将打包得整整齐齐、散发着热气的包裹递到男人手中，又递过一张写着地址和菜名的小竹片，“这是凭证，您收好。承惠十五文。”

男人有些惊讶于这速度，更惊讶于这干净利落的打包方式。他付了钱，拿着包裹匆匆离去。

我站在门口，目送着男人的背影消失在细雨中，手心微微有些汗湿。第一单生意，也是第一个考验，开始了。

时间一分一秒过去。我的心也一点点悬了起来。会不会送过去凉了？味道人家不满意？或者路上洒了？各种糟糕的设想在她脑子里盘旋。

大约过了半个时辰，巷尾方向急匆匆跑来一个小伙计，正是刚才那绸缎庄的学徒。他跑到“青禾小馆”门口，喘着气，脸上却带着兴奋：“掌柜的！我们掌柜的说，那萝卜肉羹好得很！热乎！滋味足！他…他还问，明儿个晌午，能不能再送一份同样的？再加两个菘菜角儿！”

成了！

一股巨大的喜悦如同暖流，瞬间冲散了林禾心头的所有忐忑和寒意。她强压住激动，脸上绽开一个明亮而真诚的笑容：“能！自然能！多谢掌柜的抬爱！明日午时前，一定送到！”

“送膳上门”的口碑，如同投入平静水面的石子，以“王记绸缎庄”为中心，在甜水巷及周边几条街巷悄然荡开涟漪。

“听说了吗？甜水巷角那家新开的小铺，真能把热乎饭菜送到家里！”

“绸缎庄王掌柜说那萝卜羹煨得极好，比自家婆娘做的还入味！”

“昨儿下雨，李账房懒得动，也叫了一份，说是又快又干净，那包饭食的油纸荷叶，讲究得很！”

“价钱也公道，比下馆子便宜，还省了脚程！”

起初是巷子里几家商铺的掌柜、账房、管事。他们事务繁忙，午间常需垫补，又或懒得回家。我的“送膳上门”简直是瞌睡遇到了枕头。接着，是附近一些家境尚可、但家中妇人或因忙碌、或因身体不便的人家。再后来，消息甚至传到了隔着两条街的一个小吏聚居的院落。

我成了整个甜水巷最忙碌的身影。天不亮就起来备料，煨汤，蒸角儿，拌小菜。小小的炉灶几乎从早到晚都燃着火。我一个人，既是掌柜，又是厨子，还是跑堂。

订单越来越多，光靠脑子记和用小竹片显然不行了。很快想到了解决办法。柜台显眼处放了一个粗陶大签筒，旁边备着一把削好的细长竹签。客人来订餐，我便当场取一支竹签，用小刀飞快地在签上刻下送餐地址、主顾姓氏、菜品名称和数量。刻好后，“啪”地一声投入签筒。这清脆的声响，成了小馆里最动听的背景音。

“西街张记布行，张掌柜，萝卜肉羹一份，菘菜角儿两个！”——刻签，入筒。

“甜水巷中段，李宅，醋拌萝卜丝两份，蒸芋头一份！”——刻签，入筒。

“后巷赵吏员家，萝卜肉羹两份，明日午时！”——刻签，入筒。

签筒里的竹签日渐增多，从稀稀拉拉几支，到满满当当插得像个小刺猬。那“啪啪啪”的投签声，也从最初的零星几下，变得越来越密集，几乎从早到晚响个不停。这声音，听在我耳中，是世间最美妙的乐章，是生存的保障，更是希望的鼓点。

瘦小的身影在狭小的铺面里穿梭，动作快得几乎带起风。打包的动作越发纯熟，油纸、荷叶、粗布在我手里翻飞，一个个包裹被打理得干净利落、保温防洒。我开始规划送餐路线，尽量将同一方向的订单集中配送，以节省时间和脚力。

生意好的时候，连喝口水的功夫都没有。汗水浸湿了鬓角，胳膊累得抬不起来，双腿像灌了铅。但每当看到签筒里满满的竹签，看到那些熟客拿到热乎饭菜时满意的笑容，甚至偶尔还会得到一两句“林小娘子辛苦”、“味道真好”的真心夸赞时，所有的疲惫似乎都烟消云散。心底那簇名为希望的火苗，被这实实在在的认可和依靠自己双手挣来的铜板，喂养得越来越旺，越来越亮。

“青禾小馆”门口那盏写着“送膳上门”的素纸灯笼，在甜水巷的烟火气中，倔强地亮着。它不再是一个突兀的笑话，而是渐渐成了这片街坊邻里生活中，一个温暖而可靠的标记。

***

凛冽的寒风卷着零星的雪沫，扑打着汴京城的街巷。又是一年深冬。甜水巷口，那间曾经狭窄破旧的小铺面早已不见踪影。取而代之的，是一栋崭新的、气派的三层木楼。

楼体用的是上好的松木，散发着淡淡的松香。朱漆的柱子光洁明亮，雕花的门窗精巧细致。飞檐斗拱，高高挑起，在灰蒙蒙的冬日天空下，勾勒出挺拔而自信的轮廓。楼顶正中，悬挂着一块巨大的黑底金字招牌——“青禾楼”。三个大字遒劲有力，在寒风中熠熠生辉，无声地宣告着此地主人的成功。

一楼大堂宽敞明亮，整齐地摆放着十几张擦拭得一尘不染的八仙桌和条凳。此刻虽未到正午，但已有不少食客落座，跑堂的小二们穿着统一的青布短褂，肩搭白毛巾，端着热气腾腾的碗碟穿梭其间，吆喝声、谈笑声、杯盘碰撞声交织成一片热闹的市井交响曲。空气中弥漫着各种诱人的食物香气：浓郁的肉汤香、煎炸的油香、清蒸的鲜香、还有各种香料巧妙融合的复合香味，霸道地驱散了门外的寒意。

二楼则是雅间区域。用精致的竹帘或屏风隔开一个个相对私密的空间，里面摆放着红木桌椅，墙上挂着雅致的字画，环境清幽了许多。这里是城中一些讲究体面的商人、文人墨客宴请小聚的常选之地。

而最引人瞩目的，莫过于三楼临街的那一面。整整一排窗户大开，每个窗口都垂挂着一盏硕大的、鲜艳夺目的红灯笼。每盏灯笼上，都用金粉勾勒着巨大的四个字——“青禾速达”！这排红灯笼在冬日略显萧索的街景中，如同一串跳动的火焰，耀眼夺目，远远就能望见，成了青禾楼最鲜明、也最深入人心的标志。它无声地告诉所有人，这里，依旧是“送膳上门”的源头和标杆！

此刻，三楼的“签房”内，景象更是壮观。这间屋子占据了整整半层楼面，不再是当年那个小小的陶签筒。沿着墙壁，竖立着十几个半人高的、粗壮的原木签筒，筒身被磨得油光发亮。每个签筒都分门别类，代表着汴京城内不同的区域：城东贵人区、城西市集、城南小吏坊、城北码头……

几十个穿着同样青布短褂、手脚麻利的年轻伙计，如同高速运转的齿轮，在签房内穿梭忙碌。他们飞快地从各个区域对应的签筒里拔出刻满信息的竹签，扫一眼上面的地址和菜品，便用炭笔迅速抄录在专门的单子上。然后，这些单子如同流水般被传递到隔壁的“膳房”——一个由林禾亲自设计、拥有十几个灶眼、分工明确的大厨房。厨子们在接到单子的第一时间，便按单配菜、烹制、打包。

打包好的食盒（早已升级为特制的、多层保温的藤编食盒）迅速被传递到楼下。楼门口的空地上，几十个同样穿着青布短褂、背着特制保温食箱的“速达郎”早已准备就绪。他们接过食盒，核对地址，然后如同离弦之箭般，或步行，或骑着快马（针对较远区域），奔向汴京城的大街小巷。整个流程高效、准确、衔接紧密，如同一部精密的机器在高速运转。

那“啪啪啪”的竹签入筒声，早已不是当年小铺里的清脆点缀，而是汇成了连绵不绝、震耳欲聋的暴雨！竹签如雨点般投入各个签筒，声音密集得几乎连成一片，昼夜不息，成了青禾楼最具特色的背景音。这声音，是财富的洪流，是地位的象征，是林禾在这个时代亲手缔造的、一个关于“外卖”的商业奇迹！

我站在三楼签房的回廊上，凭栏而立。她身上不再是粗布衣裙，而是一身质地精良、剪裁合体的湖蓝色锦缎袄裙，外罩一件银狐裘滚边的披风，既显身份又不失干练。长发挽成精致的发髻，簪着一支简单的玉簪。脸上褪去了最初的青涩和菜色，肌肤光洁，眉眼间沉淀着自信与从容。只有那双眼睛，依旧明亮锐利，如同鹰隼般扫视着楼下繁忙的街道和签房里热火朝天的景象。

一个穿着体面绸衫、管家模样的人，在一名掌柜的陪同下，正小心翼翼地奉上一个沉甸甸的锦盒，满脸堆笑：“林东家，这是我家主人一点心意，恭贺青禾楼新张之喜。主人说了，府上老夫人极爱您家那道‘金玉满堂羹’，还有那‘玲珑水晶包’，想请东家得空时，看能否安排府上的师傅去指点一二？酬劳方面，好说，好说……”

我脸上带着恰到好处的微笑，既不显得过分热络，也不失礼数，微微颔首：“王管家客气了。贵府老夫人喜欢，是我们青禾楼的荣幸。指点不敢当，切磋交流倒是可以。回头我让楼里专做羹汤和点心的师傅，将一些心得整理出来，给贵府厨下参考便是。至于登门……”我顿了顿，语气温和却带着不容置疑的疏离，“青禾楼立下的规矩，师傅们只在本店灶上掌勺，不外出侍奉，还望贵主人海涵。”

那王管家脸上的笑容僵了一下，显然没料到会被如此直接而体面地拒绝。但看着林禾平静却隐含威仪的眼神，以及周围这庞大的产业，他也不敢多说什么，只能讪讪地应着：“是是是，明白明白，林东家的规矩，小人回去一定禀明主人。多谢东家费心！”

打发走了管家，我的目光不经意地扫过街对面。对面，是曾经甜水巷生意最好、也最看不起她“送膳上门”点子的“醉仙楼”。此刻，醉仙楼的朱漆大门显得有些黯淡，门口迎客的伙计也蔫头耷脑。

透过敞开的门，能看到里面的大堂远不如青禾楼热闹，稀稀拉拉坐着几桌客人。一个穿着锦袍、身材微胖的中年男人，正站在醉仙楼二楼的窗口，脸色阴沉得几乎能滴下水来，目光死死地钉在青禾楼那排耀眼的“青禾速达”红灯笼上，眼神里充满了怨毒和嫉恨。

那正是醉仙楼的掌柜，钱有财。

我的嘴角几不可察地勾起一丝冷冽的弧度。钱有财的嫉恨，我心知肚明。青禾楼开张这几个月，凭借“送膳上门”这块金字招牌和不断推陈出新、精益求精的菜品，几乎吸走了醉仙楼大半的中高端客源。尤其是那些图方便、讲体面的富户和官吏，如今都成了青禾楼的常客。钱有财也曾试图效仿，搞了个“醉仙送”，但无论是速度、包装、菜品稳定性还是服务态度，都远远无法与青禾楼成熟高效的体系相比，最终草草收场，成了笑柄。

他的恨意，如同毒蛇的信子，我隔着一条街都能感受到。但我毫不在意。商场如战场，优胜劣汰，天经地义。她能有今天，靠的是真本事，是无数个日夜的心血和汗水，是敢为人先的胆识和对品质近乎偏执的追求。钱有财若只知怨天尤人，背地里搞些上不得台面的小动作，那注定是手下败将。

收回目光，不再看那跳梁小丑。转身准备下楼去膳房看看新一批香料熬制的卤汁火候。这汴京商海的惊涛骇浪，如今已有足够的底气和实力去面对。

***

暮春的风，带着暖意和淡淡的花香，拂过汴京城的街巷。青禾楼的三层飞檐下，那排“青禾速达”的红灯笼在夕阳余晖中依旧醒目。

然而，在这片繁华喧闹之下，一股阴冷的暗流正在街对面悄然涌动。

醉仙楼二楼的密室，窗户紧闭，厚重的帘幕隔绝了外界的光线和声响。空气里弥漫着劣质熏香和隔夜酒菜的浑浊气味。钱有财那张肥腻的脸上此刻没有一丝血色，眼袋浮肿，眼中布满了熬夜和焦虑带来的血丝。他烦躁地踱着步，脚下的地板发出不堪重负的“嘎吱”声。

“废物！一群废物！”他猛地抓起桌上一个粗瓷茶杯，狠狠掼在地上，碎片四溅。“搞臭？怎么搞？去衙门告她？告她什么？菜太好吃抢了你生意？那些官老爷谁没吃过她青禾楼的外送？你当他们是傻子吗！”

站在下首的是他的亲信账房先生，一个獐头鼠目、留着两撇鼠须的干瘦男人，名叫孙三。他缩着脖子，声音带着谄媚和阴毒：“东家息怒，息怒啊！明面上动不了她，咱们可以来暗的！让她……让她做不成生意！”

钱有财猛地停下脚步，充血的眼睛死死盯住孙三：“暗的？说！”

孙三凑近一步，压低了声音，像是毒蛇吐信：“东家，小的打探到，青禾楼最近在试推一味新汤羹，叫什么‘赤焰汤’，说是给那些口重的老饕准备的，还在后厨秘密调制，没正式挂牌呢。据尝过的伙计说……那滋味，啧啧，简直像吞了烧红的刀子！寻常人根本受不住！”

钱有财眉头拧成了疙瘩：“新汤羹？那又怎样？”

孙三脸上露出一个扭曲的笑容：“东家，您想啊，新菜式，本就容易出岔子。咱们……咱们想法子，把这汤，‘送’给那些不知情的人尝尝！最好是那些有头有脸、口味清淡的！比如……比如今儿个在二楼雅间宴客的周员外？他可是出了名的讲究，一点辛辣都沾不得！若是他在青禾楼吃了东西，当场……出了大丑，甚至……闹出点事端来……”他做了个抹脖子的手势，眼中凶光闪烁，“那她林禾，就算有通天的本事，这招牌也得砸个稀巴烂！谁还敢吃她家的东西？”

钱有财的呼吸骤然粗重起来，浑浊的眼睛里爆发出恶毒的光芒。他仿佛已经看到了周员外痛苦倒地、雅间大乱、食客惊惶逃窜、衙役查封青禾楼的“美妙”场景。嘴角抑制不住地向上咧开，露出黄黑的牙齿。

“好！好主意！”他猛地一拍桌子，震得桌上油灯的火苗一阵乱跳，“孙三，这事你去办！办得干净利落！需要什么，尽管支取！记住，手脚要快，要神不知鬼不觉！等事成了，重重有赏！”

“东家放心！包在小的身上！”孙三眼中闪过贪婪和狠厉，躬身应诺，像一只闻到血腥味的豺狼，悄无声息地退出了密室。

***

青禾楼的后厨，此刻却是一派截然不同的景象。巨大的膳房灯火通明，十几个灶眼同时喷吐着火舌，锅铲翻飞，蒸汽升腾，各种食材在高温下发出悦耳的“滋啦”声和翻滚的“咕嘟”声。空气中交织着复杂而诱人的香气，浓郁得几乎化不开。数十名穿着干净白围裙的厨子和帮工如同精密的齿轮，在各自的位置上高速运转，配合默契。

在最内侧一个相对独立、标注着“新品研制”的灶台旁，气氛却有些不同。这里只有林禾和她的心腹帮厨，一个叫石头的小伙子。灶台上摆满了各种瓶瓶罐罐，里面装着形态颜色各异的粉末、酱料。空气里弥漫着一股极其浓烈、霸道、甚至有些呛人的奇异辛香。

我正全神贯注地盯着眼前一只小砂锅。锅里是半锅浓稠的、呈现出一种深沉暗红色的羹汤，汤汁表面翻滚着细小的油泡。那股霸道无比的辛香气，正是从这里散发出来的。她鼻尖上沁着细密的汗珠，眼神却亮得惊人，带着一种近乎狂热的专注。

“东家，这……这味儿也太冲了！”石头捂着鼻子，瓮声瓮气地说，眼睛被那辛辣的气味刺激得有些发红，“您确定这东西……真有人敢喝？”他手里拿着一个布包，里面装着一种颜色深红近紫、粉末极其细腻的香料，正是这“赤焰汤”霸道风味的核心来源——被林禾命名为“魔鬼椒粉”的终极武器。这粉末的原料，是几个月前一个跑南洋的海商当做稀罕物带来的几颗干瘪小果子，被我一眼相中花大价钱买下，反复研磨提纯试验，才得到这么一点精华。

“你懂什么？”我头也没抬，用小勺舀起一点点汤，小心翼翼地吹了吹，然后伸出舌尖飞快地舔了一下。瞬间，一股无法形容的、如同火山喷发般的灼热感猛地炸开！从舌尖一路烧灼到喉咙，再直冲天灵盖！她猛地倒抽一口冷气，白皙的脸颊瞬间涨得通红，额头上立刻冒出豆大的汗珠，生理性的泪水不受控制地涌了上来。

“嘶——哈！”我急促地吸着气，用手使劲扇着风，好半天才缓过劲来，但眼中却闪烁着极度兴奋的光芒，“对！就是这个劲儿！霸道！过瘾！要的就是这种‘焚心蚀骨’的极致体验！”她激动地指着那布包里的深紫色粉末，“石头，收好！这东西金贵着呢！只给那些签了‘生死状’、真正嗜辣如命的老饕预备！每次就放一丁点，指甲尖那么点就够！记住了吗？”

“记……记住了，东家！”石头看着林禾被辣得通红的眼睛和兴奋的表情，咽了口唾沫，小心翼翼地、像捧着绝世珍宝一样将那包魔鬼椒粉收进旁边一个带锁的小铜匣里。这玩意儿，在他眼里跟毒药也差不多了。

就在这时，负责二楼雅间传菜的一个小丫头春杏，端着一个托盘匆匆跑了进来，小脸有些发白，带着一丝不易察觉的慌乱：“东家！东家！不好了！天字号雅间的周员外……点名……点名要尝尝咱们新研制的‘赤焰汤’！”

“什么？”我和石头同时一愣。

“谁告诉他有‘赤焰汤’的？”我眉头瞬间蹙起。这汤还在秘密调试阶段，从未对外公开过，只在内部少数几个试吃过的老饕圈子里小范围流传过名声。

春杏急得快哭了：“不……不知道啊！周员外是张老爷带来的贵客，张老爷是咱们的老主顾，以前尝过……可能……可能是张老爷提了一嘴？周员外一听就来了兴趣，非要点，说就要尝尝这汴京第一辣的滋味！拦都拦不住！这会儿正在雅间里等着呢！”

我的心猛地一沉。周员外？那个口味清淡、一点辛辣都碰不得的周扒皮？他来尝魔鬼椒粉？这简直是要他的命！

“胡闹！”林禾断然道，“你去回话，就说新汤还在调试，火候未到，今日不便奉客。让张老爷和周员外尝尝咱们新到的‘蟹酿橙’，最是鲜美清爽！”

“东家……晚了……”春杏的声音带着哭腔，“周员外……他……他发火了，说咱们青禾楼店大欺客，看不起他，嚷嚷着要砸招牌呢！还……还摔了一个杯子！”

一股强烈的不祥预感瞬间攫住了林禾！周员外点名要没挂牌的“赤焰汤”？还如此强硬？这绝不是巧合！我猛地抬头，锐利的目光如同探照灯般扫过人头攒动的后厨。是谁泄露了消息？还是……有人故意为之？

电光火石间，我想到了对面醉仙楼钱有财那张怨毒的脸！是他！一定是他！他想借刀杀人！想用这碗“赤焰汤”，毒死周员外，嫁祸给她青禾楼！

冷汗瞬间浸透了我的后背。怎么办？拒绝？周员外正在气头上，若真闹起来，青禾楼声誉同样受损！解释？谁会信？谁会信一碗汤能辣死人？只会觉得她推卸责任！送过去？那后果……不堪设想！周员外若有个三长两短，她林禾百口莫辩，青禾楼顷刻间便会万劫不复！

时间仿佛凝固了，每一秒都沉重得如同巨石压在心头。膳房里嘈杂的声音似乎都远去了，只剩下林禾自己如擂鼓般的心跳声。怎么办？怎么办？！

就在这千钧一发之际，我眼角的余光猛地瞥见了灶台角落里——那里放着刚才石头打开小铜匣取魔鬼椒粉后，还没来得及完全合上的盖子。盖子边缘，沾着一小撮极其细微的、深红近紫的粉末！

一个极其大胆、甚至可以说是疯狂的念头，如同闪电般劈进她的脑海！

钱有财……你想要“毒汤”？好！我就给你一碗“毒汤”！送上一份让你终生难忘的“大礼”！

我的眼神瞬间变得冰冷而决绝，嘴角甚至勾起一丝近乎残酷的冷笑。

“石头！”我的声音低沉而急促，带着不容置疑的命令，“立刻！去把给天字号雅间准备的那份‘蟹酿橙’端过来！快！”

石头被我眼中突然迸发的寒光吓了一跳，但基于长久以来的绝对信任，他没有任何迟疑，立刻转身冲向负责蒸制的灶台。

我则飞快地拿起一个干净的小碗，目光如鹰隼般扫视着旁边一排早已熬好、备用的各种高汤基底。最终，我的视线落在一大桶颜色清亮、味道极其寡淡、原本是用来调和过咸菜品的“无味清汤”上。她毫不犹豫地舀了小半碗清汤，清澈得几乎能见底。

“东家，蟹酿橙来了！”石头端着一个精致的白瓷炖盅跑了回来，盖子掀开，里面是饱满的橙子，挖空的橙肉里填满了金黄色的蟹粉和肉末，香气扑鼻。

我看都没看那炖盅，所有的注意力都集中在手中那碗清汤上。拿起一根干净的筷子，小心翼翼地在刚才小铜匣盖子上沾着的那一点点深紫色魔鬼椒粉上，极其轻微地刮了一下。筷尖上，只沾上了几乎肉眼难以察觉的、比尘埃还要细微的一点点粉末。

我屏住呼吸，手腕稳定得没有一丝颤抖，将筷尖探入那碗清汤中，轻轻搅动了三圈。然后迅速将筷子拿出，在围裙上擦干净。

做完这一切，我将那碗外表看起来依旧清澈无比、毫无异样的“清汤”递给春杏，声音冷冽如冰，一字一句清晰地吩咐：

“端给天字号的周员外。就说——这是本店秘制的‘开胃清汤’，专供贵客品鉴新菜前‘漱口醒神’之用。请他务必……趁热慢用。”

春杏看着手里那碗平平无奇的清汤，又看看我冷得吓人的脸色，虽然满心疑惑和恐惧，却一个字也不敢多问，颤抖着双手接过碗，放在给天字号雅间上菜的托盘里，脚步虚浮地走了出去。

我站在原地，没有动。甚至没有去看春杏离开的背影。只是微微侧过身，目光穿透膳房门口晃动的人影，精准地投向二楼天字号雅间那扇雕花的窗户。夕阳的金辉透过窗棂，在室内投下斑驳的光影。她仿佛能听到雅间里周员外不耐的催促声和张老爷打圆场的笑声。

整个后厨依旧喧嚣鼎沸，锅勺碰撞，人声鼎沸。唯有我周围仿佛形成了一个真空的寂静地带。我静静地站着，像一尊冰冷的玉雕，只有那双眼睛，锐利如刀，死死锁着那扇窗户，等待着那注定会到来的、石破天惊的瞬间。

时间，在令人窒息的寂静中，一秒一秒地爬行。

突然！

“啊——！！！”

一声凄厉到不似人声的惨嚎，如同平地惊雷，骤然撕裂了青禾楼所有的喧闹！那声音充满了极致的痛苦和惊恐，仿佛来自地狱深处！

紧接着，是桌椅被猛烈撞翻的巨响！“哐当！哗啦！”杯盘碗碟碎裂的声音如同爆豆般响起！

“水！水！快给我水！！”

“我的喉咙！我的嘴！烧起来了！烧起来了啊！！”

“救命！杀人啦！！”

周员外那变了调的、撕心裂肺的嚎叫混杂着张老爷惊恐失措的尖叫和伙计们慌乱的惊呼，如同魔音灌耳，瞬间从二楼天字号雅间炸开，席卷了整个青禾楼！

一楼大堂的喧嚣戛然而止。所有食客都惊愕地抬起头，不明所以地望向二楼。正在传菜的伙计们僵在原地。后厨的灶火仿佛都弱了几分，厨子们停下了手中的动作，面面相觑，脸上写满了惊疑。

来了！

我的心脏在胸腔里重重一撞，但脸上却没有任何惊慌，反而缓缓地、缓缓地绽开了一个冰冷到极致的笑容。那笑容里没有一丝温度，只有洞悉一切的了然和一丝残酷的讥诮。

我从容地整理了一下衣袖，对身边同样被那惨叫声惊得脸色发白、但看到林禾镇定神色后又强行稳住心神的石头低声道：“走，跟我上去‘看看’。”

我的声音平静无波，却带着一种掌控全局的力量。

当我带着石头和几个强壮的护院伙计走上二楼时，天字号雅间门口已经乱成了一锅粥。门大开着，里面杯盘狼藉，桌椅翻倒。周员外像一头被扔进滚油里的活虾，蜷缩在地上，双手死死掐着自己的脖子，脸色由通红转为骇人的青紫，眼球暴突，喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱般的抽气声，涎水混合着泪水鼻涕糊了满脸满襟。他疯狂地翻滚着，用头撞着地板，仿佛体内有一把烈火在焚烧他的五脏六腑！

张老爷瘫坐在翻倒的椅子旁，面无人色，浑身抖得像筛糠，指着地上翻滚的周员外，语无伦次：“毒…毒…青禾楼下毒！杀人…杀人了啊！”他带来的几个家丁也是手足无措，想上前又不敢。

雅间外，挤满了被惊动围观的食客，人人脸上都是惊骇和恐惧，嗡嗡的议论声如同潮水般涌起：

“天哪！真出事了！”

“周员外怎么了？看着像中毒！”

“青禾楼的菜……有毒？”

“快报官！快报官啊！”

恐慌如同瘟疫般迅速蔓延。有人开始惊恐地后退，有人想要离开这是非之地。

就在这时，我分开人群，走到了雅间门口。我的出现，瞬间吸引了所有人的目光。面对这混乱恐怖的场景和无数道惊疑、恐惧、指责的目光，她脸上没有半分慌乱，只有一种冰冷的沉静。她的目光扫过地上痛苦挣扎的周员外，扫过瘫软的张老爷，最后，落在了雅间中央那张翻倒的桌子上——一个白瓷小碗摔在地上，碎成几瓣，碗底残留着几滴清澈如水的液体。

我的目光在那几滴液体上停留了一瞬，然后缓缓抬起，看向围观的众人，清亮的声音清晰地压过了所有的嘈杂：

“诸位稍安勿躁！周员外并非中毒！”

这句话如同定身咒，让混乱的场面瞬间一滞。所有人都惊愕地看着她。

我不疾不徐地走上前，在众人惊疑不定的目光中，俯身，用两根手指，极其小心地捻起一块沾染了碗底液体的碎瓷片。将瓷片举到眼前，迎着光仔细看了看那残留的、几乎看不见的痕迹，然后又凑近鼻端，极其轻微地嗅了一下。

随即，我脸上露出了一个极其古怪的表情，像是哭笑不得，又像是恍然大悟后的极度荒谬。我直起身，环视众人，声音里带着一种奇特的、如释重负的轻松，甚至……有一丝难以言喻的嘲讽：

“诸位请看，也请周员外和张老爷明鉴。”我晃了晃手中的碎瓷片，“这碗底所沾，并非毒药，而是我青禾楼尚在秘研、未曾面世的顶级调味料——‘印度魔鬼椒粉’！此物性烈如火，只需针尖大小的一点粉末，便能让人如遭烈焰焚身！周员外方才所饮，正是沾染了此粉微量残留的‘开胃清汤’！”

“魔鬼……椒粉？”张老爷懵了，周围的食客也全都愣住了。这名字闻所未闻。

“没错。”我的语气斩钉截铁，带着一种不容置疑的权威感，“此物乃海外奇珍，价比黄金，其辛辣霸道，百倍于寻常茱萸、花椒！本店研制此物，只为满足极少数嗜辣如命的老饕客官。今日不知何故，竟有极其微量的粉末不慎沾染在了这奉给周员外的清汤碗中。周员外口味素来清淡，骤然接触此等霸道之物，反应自然剧烈，如同……烈火焚身。”我刻意加重了最后四个字，目光若有若无地扫过门口拥挤的人群。

“啊？是……是辣……辣的？”张老爷张大了嘴，下巴几乎掉到地上。他看着地上还在痛苦翻滚、但似乎因为林禾的话而动作稍缓、眼中透出极度惊愕和难以置信神情的周员外。

“不可能！”一个尖利的声音突然从人群后方响起，充满了气急败坏，“什么魔鬼椒粉！分明就是下毒！周员外何等身份，一点辣味就能让他如此？定是你这妖女狡辩！快报官！抓她去见官！”

众人循声望去，只见醉仙楼的掌柜钱有财，不知何时也挤到了二楼，正满脸“义愤填膺”地指着林禾叫嚷，眼神深处却闪烁着计划落空的惊惶和一丝不易察觉的狂喜——虽然没能直接毒死，但闹成这样，青禾楼的名声也完了！

我等的就是他！

我猛地转头，目光如两道冰冷的利剑，直刺钱有财！那目光锐利得仿佛能穿透他的皮囊，直抵他肮脏的灵魂深处！

“钱掌柜，”我的声音不高，却清晰地传遍寂静的走廊，每一个字都像冰珠子砸在地上，“您来得可真是时候啊！比接到报信的官差还快！莫非您未卜先知，知道周员外会在此刻‘中毒’？”

钱有财被她看得心头一寒，强撑着叫嚣：“你…你少血口喷人！我是路过听到动静……”

“路过？”我嗤笑一声，打断他的话，语气陡然转厉，带着雷霆万钧的质问，“那我倒要问问钱掌柜！这世上哪有如此巧合之事！我青禾楼秘研的新料，连名字都未曾外传，周员外如何得知？还指名点姓非要品尝？这秘料的微量粉末，又为何偏偏出现在今日、出现在这碗奉给周员外的‘开胃清汤’里？！”

我踏前一步，气势逼人，直指钱有财：“若非有人处心积虑，买通我楼中之人，泄露机密，又暗中做下手脚，意欲借刀杀人，栽赃陷害！钱掌柜，您说——这幕后黑手，该当何罪？！”

我的每一句质问，都如同重锤，狠狠砸在钱有财的心上！他脸色瞬间由红转白，再由白转青，额头上冷汗涔涔而下，嘴唇哆嗦着，却一个字也反驳不出来。我那洞悉一切的眼神，让他感觉自己像个被扒光了衣服的小丑，所有肮脏的心思都暴露在光天化日之下！

周围的食客们也不是傻子，看看地上痛苦稍减、正被家仆喂着大量清水漱口、但眼神里充满了羞愤和怨毒的周员外（此刻他显然也明白自己是被当枪使了），再看看脸色惨白、汗如雨下、哑口无言的钱有财，顿时恍然大悟！嗡嗡的议论声瞬间变成了愤怒的声讨：

“原来是醉仙楼搞的鬼！”

“太卑鄙了！自己生意做不过，就用这种下三滥手段！”

“栽赃陷害！真是无耻之尤！”

“报官！把钱有财这黑心肝的抓起来！”

“我……我……”钱有财在无数道鄙夷、愤怒的目光注视下，如同被架在火上烤，浑身筛糠般抖了起来，他惊恐地看着林禾，又看看地上正用恨不得生啖其肉的目光瞪着他的周员外，再看看群情激奋的食客，心理防线彻底崩溃。

“不是我！是孙三！是孙三出的主意！是他干的！”钱有财猛地指向自己身后，试图把亲信推出来顶罪。

然而，他身后哪里还有孙三的影子？那獐头鼠目的家伙，早在林禾揭穿“魔鬼椒粉”的真相、矛头直指醉仙楼时，就趁着混乱，像只受惊的老鼠一样，悄无声息地溜走了！

钱有财最后的狡辩成了压垮他自己的最后一根稻草。他的指认，坐实了醉仙楼的阴谋！

“报官！抓他见官！”不知是谁喊了一声，愤怒的人群立刻涌了上来。青禾楼的护院伙计也适时上前，堵住了钱有财所有的退路。

我不再看那瘫软在地、如同烂泥般被众人唾弃的钱有财。转过身，走到依旧坐在地上、脸色青白交加、喉咙和嘴唇红肿得像香肠、但神志已经清醒的周员外面前。她微微躬身，语气平静而诚恳：“周员外今日受惊了，实乃我青禾楼看管秘料不严之过。今日雅间所有开销，分文不取。稍后我让人送上一盅清心润肺的雪梨川贝羹，聊表歉意。待员外身体康复，我再亲自登门赔罪。”

周员外此刻是又羞又怒又后怕，喉咙里火烧火燎的剧痛提醒着他刚才那如同地狱般的经历。他看着林禾平静坦荡的眼神，再看看被众人扭住、狼狈不堪的钱有财，哪里还不明白自己是被醉仙楼当成了对付青禾楼的棋子！他气得浑身发抖，指着钱有财的方向，嘶哑着嗓子（被辣伤的）吼道：“钱有财！我跟你没完！”然后又转向我，眼神复杂地看了她一眼，最终还是艰难地点了点头，在家仆的搀扶下，羞愤难当地匆匆离去。

一场险些将青禾楼置于万劫不复之地的危机，在我的冷静、智慧和那一点点匪夷所思的“魔鬼椒粉”下，被彻底扭转！不仅化险为夷，更将幕后黑手揪出，当众扒皮，使其身败名裂！

围观的食客们看着我从容应对、力挽狂澜的身影，眼中的惊惧早已散去，取而代之的是深深的敬佩和信任。不知是谁带头喊了一声：“好！林东家好样的！”紧接着，热烈的掌声和喝彩声如同潮水般在二楼走廊响起，久久不息！

我站在掌声的中心，脸上终于露出了一个真正轻松释然的微笑。望向窗外，夕阳的最后一抹金辉正笼罩着青禾楼那排鲜艳的“青禾速达”灯笼。灯笼在风中轻轻摇曳，红光流转，仿佛浴火重生后更加璀璨夺目。

钱有财完了，醉仙楼也完了。但这汴京商海的风浪，永远不会停歇。我知道，经此一役，青禾楼的名字将更加响亮，而未来的路，也必将伴随着更大的机遇与挑战。

我深吸一口气，空气中似乎还残留着那霸道辛辣的气息，如同她此刻激荡的心情。她转身，对着满堂宾客和伙计们，朗声说道：“诸位贵客受惊了！今日雅间所有席面，酒水全免！后厨新做的‘蟹酿橙’和‘金玉满堂羹’，每桌赠送一份，给大家压压惊！多谢诸位对青禾楼的信任与支持！”

欢呼声再次响彻楼宇。

更新时间：2025-07-07 10:08:44